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 La jouissance contemporaine

Resumo
Uma sociedade sem corpo é concebível sem história igualmente. Pode-se 
discernir as condições: lutar metodicamente contra o fantasma, virtualizar a 
imagem corporal, dissociar emoção e inteligibilidade, renunciar à singularidade. 
Resta um pequeno problema: o que se torna aquele que é irrealizado, que 
revela infinitude? A partir dessas idéias o ensaio discute o corpo no universo 
contemporâneo do prazer e da virtualização.
Palavras-chave: corpo, prazer, virtualização.

Abstract
A society without body is conceivable without history. It’s possible to point out the 
conditions: to fight against the ghost, virtualize the body image, dissociate emotion 
and intelligibility. It remains one little problem: what becomes that one that is 
unrealized, that reveals infinitude? From this ideas on this essay argues about body 
in the contemporary universe of pleasure and virtualization.
Keywords: body, pleasure, virtualization.

Résumé
Une société sans corps est concevable sans histoire également. On en discerne les 
conditions: lutter méthodiquement contre le phantasme, virtualiser l’image 
corporelle, dissocier émotion et intelligibilité, renoncer à la singularité. Reste un petit 
problème: que devient ce qui est inaccompli, ce qui relève de l’infinitude? A partir 
de ces ideés le essai discute le corps dans l’univers de la jouissance contemporaine et 
de sa virtualisation.
Mots-cléf: corps, jouissance, virtualisation.
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Phantasmer, expérience partagée par tous, se présente malgré tout 
comme une activité fort insolite permettant d’explorer un jeu d’images qui 
ravissent ou effraient sans que quiconque ne soit comptable d’une «mauvaise» 
pensée dwevant autrui. C’est la part inaccessible de soi, à soi aussi : libérant 
le sujet de toute culpabilité à son égard. Le phantasme dispose de son sujet, le 
renvoyant à ses vanités culturelles et à ses prétentions humanistes. Il est hors-
norme, mais la relation au phantasme ne doit pas être pour autant négligée, 
c’est toujours par elle que se ressource l’aventure symbolique. Celle du corps, 
des mots, des formes, des règles. Cette relation autorise des investissements, des 
déplacements, des retournements qui débouchent sur des fictions extrêmement 
variées, celles de jouir, de vivre, de souffrir, fictions sans lesquelles l’existence 
deviendrait aussi banale et terne qu’une orange transgénique sans couleur.

La pulsion phantasmatique destine le corps à un jeu de passions, de 
ruses et de manigances multiples. Elle fut l’objet d’un souci constant, d’une 
surveillance minutieuse, l’occasion d’une contre-violence froide et délibérée. 
Aux jeux érotiques enfantins et pervers, on opposa la raison sociale et ses 
stratégies matrimoniales qui canalisent l’imaginaire vers des pôles légitimes. 
Là s’origine la loi et son œuvre profonde et systématique de production anti-
fictionnelle. Plier le phantasme, lui dérober son intensité, domestiquer l’illusion, 
définissent le projet du contrôle social afin d’inscrire le corps dans une panoplie 
de signes banals, dans un texte qui fonctionne comme texture au permis de 
jouir selon une norme apaisante, stérilisante. Le corps n’est plus pulpeux, 
suggestif, énigmatique, il ne peut plus être bouleversé, pénétré, maltraité, il 
perd sa puissance de provocation, et encore de sublimation.

Notre époque, sous l’emprise de l’urgence virtuelle, cultive un imaginaire 
appauvri, celui de la fraîcheur inépuisable, de la jouvence intarissable, de la 
virginité inlassable. Quelque chose de précoce, d’immature, de prometteur qui 
convient aux temps pressés qui sont les nôtres et qui se veulent d’engouement 
précaire et de nouveauté renouvelée, qui sont à l’affût de l’opportunité, rêvant 
de spéculation en guise de tout effort. Avec innocence, cette période imagine 
la pureté, la docilité aussi, d’un corps gracile, exempt de toute trace de temps, 
de toute expérience, de toute éducation sentimentale, elle fabule sur un objet 
imaginaire, offert comme une gourmandise qu’on déguste à petites lampées dans 
son coin, éloigné de tout regard inquisiteur. L’image de juvénilité se veut alors la 
sève d’un présent récalcitrant à vieillir et tente de s’opposer de toutes ses forces à 
la mort. Elle s’offre comme un éternel recommencement, comme une source de 
plaisir qui liquide la durée, qui détourne le corps de leur insertion présente.

Quand le corps ne succombe pas au phantasme, il pactise avec, façon 
d’en reconnaître l’énigme, d’en approcher l’étrangeté. A partir de ce moment-
là, le corps ne peut jamais être identique à lui-même, à une enveloppe organique 
une fois pour toutes close sur son signe identitaire, il est traversé de pulsions 
prêtes à l’écarteler ou à l’enchanter. Le corps est d’entrée de jeu dual, une 
apparence et une présence, une illusion et une évidence, un phantasme et une 
forme. Il est ce double qui fait toute son originalité. La tentation est grande 
soit de le pathologiser (en invoquant son délire), soit de le normaliser (en le 
condamnant à une identité vérifiable). Il est ce défi répété pouvant inciter à 
mettre un terme au sort d’une vie insensée, remplie d’illusions, ballottée par 
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des situations incompréhensibles ou inquiétantes, apparaissant incontrôlables. 
Sort qui peut précipiter vers la recherche de protection, ce qui fait le délice des 
institutions régulatrices. Pourtant, admettre ce sort tragique ne conduit pas 
nécessairement au pessimisme, au renoncement, il peut engager tout aussi bien 
à trouver des enjeux qui viennent ironiser sur la finalité dérisoire de l’espèce 
humaine, celle de survivre à tout prix, en toute sécurité.

Tout n’est pas du domaine de la loi, Dieu merci: il n’y aurait plus de jeu 
imaginaire possible. Cependant, il existe une façon pondérée de faire circuler 
les phantasmes qui érode leur attraction et leur cruauté, il y a une façon de 
négocier (et non de pactiser) avec eux, de les entretenir à la petite semaine par 
le biais d’images indolores et de signaux insignifiants. Alors, le phantasme 
perd de sa violence, il devient pacifié/pacifiant et se déplace comme vecteur 
irréel, qui n’anime plus une collectivité, qui la plonge au contraire dans une 
douce mièvrerie sur les joies virtuelles de l’existence. Demain sera encore plus 
rajeuni qu’aujourd’hui. D’ailleurs, il s’y prépare avec ses clones et ses conquêtes 
biologiques, il se refuse à entrer dans le jeu de la vie et de la mort, il s’accroche 
à une image quelque peu puérile de dynamisme juvénile. Si, il y a encore peu 
de temps, on pouvait avancer avec beaucoup d’assurance qu’il n’y avait pas de 
phantasme sans corps, c’est de moins en moins vrai. On assiste en effet à un 
décollage du phantasme par rapport au corps grâce aux images de synthèse 
qui accomplissent le stade ultime de l’idéalisme, celui qui se dispense de toute 
marque, émotionnelle ou symbolique, tout en ne cessant pas d’occuper l’espace 
de communication en guise de toute vitalité.

Le corps n’est pas que disjonction assurée et banale de distinction 
avec d’autres corps sous l’évidence de traits physiques déjumelés, répartis 
aléatoirement par le grand ordonnateur génétique. Il est aussi ce vecteur de 
prostitution qui mêle les sexes, qui les identifie à la même source de satisfaction, 
qui gomme toutes les particularités pour les récupérer sous l’angle inamovible 
de la nature humaine, sous les auspices universelles du désir, sous l’uniformité 
de la jouissance. C’est autant un trait singulier, dès lors qu’il passe par une 
forme achevée qui ne vise que sa propre perte, rendant impossible toute fusion 
en dépit de nombreuses tentatives pour lier les deux attentes, qu’un trait d’union 
qui voudrait tout ignorer des écarts. Le corps, pour affirmer sa singularité, doit 
d’abord se cabrer contre le présupposé d’union, alors même qu’il livre à la face 
du monde un visage d’apparence commune. Ce jeu entre séparation, imputable 
à une donne tragique, et union, qui repose sur le phantasme de compréhension 
réciproque, fait tout l’enjeu du corps; sa manière d’être là, sa manière d’être 
malgré tout ailleurs.

Peu importe le mode de volupté, l’essentiel est cette mise en jeu intrigante 
d’une rencontre entre deux corps, selon une alchimie secrète qui s’effectue sans 
résidu. Un corps qui ne domicilie pas un phantasme n’est pas attractif, il est 
seulement normatif. Un corps qui n’est que phantasme convenu (top model, 
vedette, star de synthèse...) disparaît derrière son image, il n’est que virtuel. En 
dehors de ces deux options, le duel symbolique entre deux formes corporelles 
écarte tout sentimentalisme et tout moralisme. L’existence préserve alors toute 
son intensité, remettant en scène attractions et répulsions, cheminant à travers 
les méandres oniriques, pistant l’énigme posée par l’Autre.
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Le corps est voué à la solitude tout comme à la finitude. Cependant, il ne 
sert à rien de le maintenir célibataire, ce serait oublier son éclat voluptueux qui 
vient mettre un terme à toutes les fantaisies qui l’habitent. Il ne sert à rien, non 
plus, de le prostituer dans une orgie déréglée qui ne fait jamais qu’assouvir le 
projet de fonctionnalité physiologique, ce serait oublier le silence qui le cerne et 
qui, en même temps, compose la musique secrète qu’il engage avec la partition 
du monde. Le corps accomplit ce trajet réversible entre solitude et finitude. 
Toujours seul, toujours exécuteur souverain des aspirations, des tentations, des 
tentatives dont il fait l’objet, et qui lui indiquent qu’il n’est jamais totalement 
esseulé, abandonné à la seule maintenance de ses fonctions vitales.

La symbolique du duel règle le jeu érotique jusqu’à cette mise à mort où les 
muscles se détendent, où le vide s’installe, où le néant creuse le lit de la passion. 
Pour que la valeur sentimentale ne vienne pas s’interposer, ne vienne orienter 
l’acte amoureux vers une satisfaction uniment positive qui servirait de base à 
une mise à prix du trafic des corps, il faut que le mouvement de destruction 
accompagne l’élan fougueux ou langoureux, peu importe, qu’il préserve sa 
dimension magique, inédite, éphémère bien qu’elle puisse faire retour.

S’installer dans un autre corps, comme le voudrait l’indicatif suggestif 
des temps actuels, accrédite l’idée que chacun a le choix de son identité, réalise 
l’apogée de l’indifférenciation des sexes. Il s’agit là, non pas d’un potentiel 
libératoire qui parviendrait à outrepasser la règle de la séparation au nom 
du principe supérieur de l’égalité des sexes, mais d’une modalité incongrue, 
somme toute confuse : où n’importe qui peut s’échanger avec n’importe qui. 
C’est, en fait, une option libérale, sur le marché des signes corporels devenus 
combinables à souhait, qui est offerte au sujet, volontiers enhardi par l’appel 
au tout jouissif, croyant ainsi tendre vers la volupté. Or, la volupté c’est du 
non-sujet, cela n’a rien de psychologique, cela ne relève pas d’une décision 
individuelle, c’est quelque chose qui vient écorner le sujet, c’est la part maudite, 
objective, du sujet qui ne pourra jamais s’identifier à lui-même, ni à l’Autre.

Il ne s’agit pas de nier l’importance du phantasme au nom d’une morale 
hypocrite, mais de passer outre la normalisation, tel un pervers. La loi, quand 
elle s’insinue dans tout acte, empêche la cruauté d’être mise en jeu selon 
un cycle de passion, elle empêche le phantasme de se métamorphoser en 
symbolique de volupté. Elle favorise l’émergence du sujet normalisé en guise 
de projet historique de grande envergure.

Tout ceci, face à la société d’information, a peut-être de moins en  
moins d’importance. La loi s’éprend de plus en plus d’elle-même, multipliant 
les textes, s’immisçant non seulement dans les portefeuilles mais encore dans 
les sympathies (cf. le PACS) de chacun, et ainsi sème le doute malgré elle 
quant à sa pertinence. Pour autant, le désordre ne menace pas, la consigne 
prend le relais. Les écrans clignotent de tous leurs signaux et en appellent au 
branchement. Et là, une autre opération est en train de se produire : délier le 
phantasme du corps. Manoeuvrer le phantasme en toute inconséquence est 
devenu possible dans la mesure où il reste à l’état d’image. Le corps n’est plus 
que la figure docile de réception de signes labiles appelés à circuler sur les 
réseaux. Il décline de la machine image pour signaler en toute transparence 
son look, pour transmettre des impressions fragiles et incertaines. Il n’est 
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plus attractif, il devient « contactif ». En tant qu’image artificialisée, celle 
transmise par l’écran, qui ne renvoie à rien d’autre qu’à elle-même, il ne peut 
que s’abandonner à l’interaction suggérée par le mode de diffusion. Les images 
du corps font circuler les impressions de façon insignifiante, impalpable, 
quasiment inexistante. La volatilisation du corps s’effectue sous l’emprise 
image. Tout se passe comme si le projet d’un flux en continu des informations 
exigeait l’absence rhédibitoire des corps. [ Habiter à côté de son corps est devenu 
possible]. Les corps ne se heurtent plus, ils glissent à travers leurs images, 
portés qu’ils se trouvent par la dérive infinie du réseau. Sur quoi débouchent 
cette transcommunication des images corporelles, ce surplus d’images qui se 
substitue au surplus moral et sentimental ? Peut-on dilapider ces images en 
trop, les faire brûler sous l’impulsion de joyeux iconoclastes dansant comme 
de beaux diables autour du foyer médiatique irradiant ?

L’histoire est celle du corps, plus encore que celle des sensibilités ou des 
volontés (cf. A. Artaud). C’est pourquoi d’ailleurs la technoscience en fait sa 
cible favorite, en le mutant en images et en cellules, en cellules métastatiques 
d’images aussi, afin d’annuler tout événement selon une vue pacifiée à mort 
d’un univers sans émoi et sans défi : virtuel.

Une société sans corps est concevable, sans histoire également. On en 
discerne les conditions: lutter méthodiquement contre le phantasme, virtualiser 
l’image corporelle, dissocier émotion et intelligibilité, renoncer à la singularité. 
Reste un petit problème : que devient ce qui est inaccompli, ce qui relève de 
l’infinitude ? Comment mettre fin aux impressions flottantes, déprimantes à la 
longue, qui ballottent la sensibilité du moment ? Que devient, en fin de compte, 
le surplus d’images, de fatigue, d’insensibilité ? Car le problème qui surgit n’est 
plus celui de l’abondance positive des choses, mais leur excès d’insignifiance 
et d’anémie. La tendance à l’indifférence accompagne un monde dévitalisé, 
soumis à une excroissance machinale de signaux en tous genres. Le corps ne 
marche plus dans ce qui faisait l’euphorie de la modernité démocratique et 
culturelle, il se rapproche du point zéro d’aspiration tendant à annuler toutes 
les pressions protectrices et publicitaires qui concouraient à le maintenir en 
éveil artificiel. Il fait de plus en plus le mort pour éviter d’être harcelé par 
des propositions de plus en plus insipides. Et ce pacte renoué avec le silence 
où se forge l’incompréhensible, lui restitue un attrait énigmatique sur lequel 
viennent buter les exégètes pressés des temps modernes.

A devenir de plus en plus nombreux, les vestiges du corps, réfugiés de nulle 
part n’abritant plus aucune illusion, vont devenir insupportables. Ceci concerne 
aussi bien les déportés de régions géopolitiques en souffrance de l’ordre mondial 
que les errants des mégapoles riches et opulentes. La violence anonyme subie 
fait du corps un résidu que le fonctionnement en chaîne de l’image médiatique 
ne peut écouler. Car, malgré tout, il reste des corps faméliques, malgré tout il 
reste des corps indéfinis. C’est ce surplus indéterminé qui vient briser la belle 
harmonie que l’image de synthèse, à plasticité infinie, voudrait produire.

La virtualisation en cours détient cependant un aspect festif imputable 
au foisonnement d’images qui scintillent et se tordent. C’est presque un potlach 
visuel qui consume le psychologisme, cette prétention à faire du seul sujet un foyer 
d’originalité, d’inspiration mystérieuse, qui sape les représentations normatives, 
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ces sédiments supposés de socialisation, en les pliant à une régie machinale, qui 
se joue de toutes ces fantasmagories surévaluées, qui déterritorialise les corps en 
leur refusant toute illusion d’appropriation. S’opère là un dispositif de mise à nu 
de la suffisance psychologique, de l’insuffisance du social, du réalisme excessif 
du corps. Quelque chose d’ambigu qui peut conduire à un effacement des 
corps, qui peut aussi les amener à un autre rapport au monde, plus fantastique, 
débarrassé de la morale, expurgé de tout renoncement.

La virtualisation est en dehors d’une logique de socialisation, et c’est là 
un avantage considérable. Elle se profile à l’abstraction synthétique jusqu’à nier 
à la forme toute corporéité, et c’est là beaucoup plus inquiétant. Le duel sur le 
rôle du corps se poursuit, auquel il faudra bien un jour mettre fin. Soit le corps 
sombrera dans son image, tel Narcisse, soit il parviendra à mettre un terme à ce 
flux d’images afin de jouer sur une partition symbolique. La bordure du néant 
reste son destin. L’image virtuelle certes y conduit, mais d’une façon précipitée 
et sans volupté. Le court-circuit qu’elle effectue ne peut se confondre avec la 
fulgurance qui transmet, d’une façon unique, l’impression d’exister. Et c’est là, 
un événement considérable.

      *
Nous ne sommes plus dans un monde de vice et de vertu, d’intention 

et d’action, de valeur et de passion. Tous ces vieux couples philosophiques 
basculent dans l’insignifiance, sont mis à la retraite de la pensée pour cause de 
désuétude, d’inemploi sur le marché mondial de l’information. L’aptitude à la 
jouissance positive est le seul talent recherché par les temps actuels. Un goût 
immodéré pour la spéculation sous-tend ce penchant, surtout si l’on admet 
que tout peut être soumis à évaluation, à transaction, dans une débauche de 
signes invitant à des interventions fréquentes. Dans un tel environnement 
signalétique, rien n’est stable, tout n’est que flux et donc variations incessantes 
dont chacun est à même de tirer profit. A chacun de naviguer dans les méandres 
de la jouissance spéculative, selon ses atouts du moment, en dehors de toute 
autre considération morale ou psychologique. La jouissance contemporaine 
se présente comme une récompense accessible à tous, indépendante de tout 
carcan idéologique et de tout enjeu passionnel, elle se veut aussi indispensable 
que la vie, prétendant même s’y confondre.

La spirale de la jouissance apparaît bien plus attrayante à la longue que la 
dialectique du vice et de la vertu, trop porteuse de suspicion et d’interrogation. 
La jouissance spéculative n’estime rien d’autre qu’elle-même, elle ne se soucie 
guère de ce qui pourrait la ruiner, la contredire, la contrarier. Elle se déroule 
en toute assurance, conquérante du seul fait de son avancée, de cette sève 
bénéfique venant enrober l’existence et l’assurer d’une présence goûteuse et 
prolongée. Elle va de soi, de la même façon qu’une jarre à la poitrine galbée 
reçoit toute l’eau qui lui est destinée, qu’elle garde imperturbablement en dépit 
des assauts ardents du soleil. Rien ne peut venir briser ce lobe de l’existence, 
cette pulpe cotonneuse qui semble intarissable. La jouissance se réclame de cette 
innocence, de ce rafraîchissement permanent, elle s’établit au cœur de l’image 
potiche qui voudrait faire croire à son naturel et à sa promesse éternelle.

  La jouissance spéculative, de toutes nos certitudes, est la plus aimable. 
Elle échappe au regard d’autrui et creuse son alcôve égoïste de jour en jour. 
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C’est l’antidote à toute aspiration collective, à toute considération plus large 
qui pourrait déboucher sur une expérience plus intransigeante. Jouir n’est plus 
honteux, ni même objet de jalousie, à partir du moment où tout le monde s’y 
adonne ou pour le moins voudrait en recueillir tous les agréments. A partir de 
ce cadre amoral, les mœurs s’imposent aux valeurs. La jouissance fait partie des 
mœurs ordinaires qu’il serait ridicule d’envier sans ainsi avouer son impuissance 
à y parvenir. La jouissance actuelle s’accompagne d’une flexibilité des mœurs.

Qu’une société tombe dans la jouissance ne peut a priori inquiéter. Elle 
jouit d’elle-même, de ses représentations savantes ou spectaculaires, de ses objets 
merveilleux et abondants, de ses acteurs performants et corrompus. Profiter de 
la vie passe par une confiance euphorisée en soi, par un amour de soi tenus 
comme parades qui se veulent invincibles à toute manoeuvre d’intoxication. 
Car la sensation de jouir insinue qu’on ne peut être trompé ou leurré,  qu’on ne 
peut subir les méfaits de la manipulation. C’est un trait de vitalité qui, semble-
t-il, s’impose dans sa plénitude et qui fait du corps un organe d’enregistrement 
sensible au contexte hyperbolique du plaisir. Avec beaucoup de persévérance, 
l’homme spéculatif s’éprend de lui-même, au moins tant qu’il se trouve au 
milieu des délices procurés par l’existence.

Spéculer est une activité abstraite qui dépend de plus en plus d’un réseau 
sûr d’informateurs qui en attendent quelques menus services. La spéculation se 
nourrit de toute une ruche d’individus plus experts les uns que les autres qui 
viennent grossir la bulle des dividendes distribués. Plus il y a de spéculateurs, plus 
le volume des intérêts s’amplifie. La sphère de la spéculation grossit d’elle-même, 
en fonction du nombre de participants, sans léser quiconque, ou alors d’une façon 
tout à fait fortuite et incidente. La jouissance spéculative se développe dans une 
sorte de somnolence psychologique et morale qui anesthésie les motifs ordinaires 
de l’action : l’orgueil, le vice, le paraître, l’envie. Elle favorise un état vaporeux 
de la condition humaine, un état positif et généralisé qui convient à un monde 
virtuel, sans chair ni passion. C’est qu’un monde strié par des flux de tous ordres 
recourt de moins en moins à une argumentation normative, il se débarrasse de la 
fable morale antérieure trempée dans l’hypocrisie la plus industrieuse.

Nous n’avons plus lieu de jalouser ou de détester. Non parce que ces 
sentiments aient entièrement disparu, mais parce qu’ils sont devenus inutiles, 
sans emploi. Nous ne croyons plus aux vertus de la différenciation, ni aux 
avantages de l’hostilité délibérée. Quand le luxe est produit par une industrie 
de masse, il devient possible que tout un chacun puisse en prélever quelques 
éléments à son profit. Quand l’industrie de la sécurité connaît un tel essor, 
la gestion de la menace se substitue à la haine. A quoi bon, se disent les 
spéculateurs, jalouser quand les restaurants regorgent, que les magasins sont 
pleins, que les images sont à la disposition de tous ? A quoi bon haïr quand tout 
est possible, quand il n’y a plus d’ennemi défini, quand chacun y trouve son 
compte ? Ces deux sentiments s’éteignent, ne sont plus moteurs d’engagements 
plus ou moins retors, propices à des stratégies machiavéliques qui mettaient en 
émoi la vie collective. Oh ! Jouissance, te voilà gardienne de notre vie !

Jouir ne peut nuire, tant et si bien que tout se trouve validé, toléré, 
encouragé sous le grand angle de la satisfaction. Malheur à celui qui ne sait 
pas vivre, qui rechigne, regimbe, rouspète tant et plus. Le grincheux n’est 
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pas de la partie. Place au profiteur qui n’a plus rien à voir avec le besogneux, 
l’entrepreneur ou le créatif. Ces derniers relèvent d’un schéma de l’élite, 
économique ou culturelle, bien caduc. Nul effort, nulle astuce, nul génie ne 
sont réclamés à une sur-rémunération qui se traduit en voies d’accès multiples 
à une jouissance généralisée, celle de disposer des circonstances, d’accroître 
son patrimoine, de flirter avec des sensations jusque-là délaissées, de prendre 
plaisir de tout. Jouir des douceurs de l’existence ne peut être condamné sauf 
par des frustrés attardés. Tartufe est bien mort; le profiteur est un jouisseur, 
c’est un amoureux de la vie, il veut bien ceci et cela sans avoir à résoudre les 
problèmes métaphysiques, ridicules il faut le reconnaître, du choix. Jouir ou ne 
pas jouir est une fausse alternative, le peu qu’on y réfléchisse mène à une telle 
conclusion. Autant jouir, que diantre !

Profiter de l’existence ne peut être condamné. Le puritanisme a vécu, 
il subsiste seulement comme emballage idéologique désuet à travers lequel la 
classe politique s’adresse parfois aux masses. Profiter n’est pas d’une exigence 
folle. Outre une disponibilité fraîche et spontanée à l’égard des bienfaits du 
monde, cela suppose une capacité de spéculation tout à fait ordinaire. Tant et 
si bien que tout le monde pourrait profiter de tout, la démocratie n’a pas d’autre 
ambition. Il est superflu de faire de la démocratie un idéal selon une vision 
surannée des choses politiques, bien plutôt que chacun spécule et la démocratie 
restera virtuellement en chair, dispendieuse de plaisirs à la portée de tous.

On croit généralement que spéculer relève d’une certaine finesse, réservée 
à quelques esprits particulièrement bien lotis en intuition. Non ! Certes, on 
ne peut spéculer et être stupide en même temps, même si parfois quelques 
profiteurs se retrouvent comme des idiots d’avoir pris trop de risques, de n’avoir 
pas su gérer leur portefeuille selon les usages, quasiment garantis, en vigueur. 
Les recettes de la réussite se trouvent, à un prix modique, dans n’importe quel 
livre de phynance et non ubuesque qui se respecte. Au-delà de quelques cas 
malheureux, venus du fond de la fatalité, spéculer demeure une entreprise 
positive. Pour ce, s’informer, se brancher, écouter, solliciter, anticiper, dîner, 
miser, cajoler, déjeuner, empocher, boire, caresser. Et c’est tout ! Le résultat 
ne peut être que bénéfique. Spéculer non seulement assure votre train de vie, 
votre jet d’existence, mais encore vous fait vibrer jusqu’à connaître l’émotion 
délicieuse de goûter à tous les plaisirs, ceux du fric, du sexe, du risque calculé, 
de la réussite. Quand on spécule, on ne s’ennuie pas, on jouit. Mais d’une façon 
toute particulière : la chair est numérisée, le pouls accéléré, le compte incrémenté. 
«L’ivresse est un nombre», mais cette fois-ci virtuellement, ce que C. Baudelaire, 
pensant à la foule et non à l’allégresse spéculative, ne pouvait envisager. 

Le jouisseur de plein droit évalue le prix lié à chaque plaisir et ne s’en 
dispense point : sa réserve monétaire lui permet toutes les audaces en toute 
sécurité. Il ne rêve pas, il ne fabule pas; il jouit de jouir, d’être au milieu 
des convoitises, des douceurs, des beautés de toutes sortes produites par 
l’effervescence postindustrielle. De façon indolente, il en fait son miel chaque 
jour durant. Son corps se relaxe, se détend, se laisse masser. Il se retrouve 
rafraîchi, parfumé, étiré sur le lit de sensations agréables et multiples. La 
jouissance en continu s’oppose à la volupté, bien trop hasardeuse, elle ignore 
l’inquiétude, trop gourmande en interrogations superflues, trop encline à la 
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déstabilisation inutile. Elle repose, à l’instar de la bourse, sur le résultat : çà 
marche ou non.  Çà fait plaisir ou pas, le bilan ne souffre aucune controverse.

Le corps jouissif moderne est vaguement hystérique, à l’affût de tous les 
circuits porteurs de réjouissance sans jamais vouloir tout y investir. Ce serait 
très maladroit. Il rebondit d’une opportunité à l’autre, estimant qu’un signe de 
plaisir est grosso modo identique à un autre, qu’il n’y a donc pas lieu de s’y arrêter. 
Il est animé d’une énergie faible mais constante, il est parcouru d’un vibrato sans 
fin qui sert d’écran à la manifestation de l’angoisse, de l’excès, du silence. Le 
corps actuel est en perpétuel état de branchements, prompt à bifurquer selon la 
constellation des signes spéculatifs du moment. L’individu moderne ne spécule 
pas pour jouir de l’Autre, c’est une particule errante, fébrile, chaotique qui, 
au cours de ses différents trajets, se voit traversée, infiltrée par une jouissance 
diffuse, venue de connexions aléatoires, instables. Au cours de ses déplacements, 
le corps est bombardé de signaux plus ou moins alléchants, comme désintégré, 
ne pouvant plus connaître une jouissance totale. Il se contente des retombées 
jouissives véhiculées par l’agitation déréglée des signes.

De façon fabuleuse (ou presque), s’envisage une jouissance machinale, un 
nouveau mode d’existence propulsé dans la satisfaction transversale, et articulé 
par le goût de la spéculation. Elle ne relève pas d’un jeu de tensions opposées, 
ne passe pas par une symbolique de l’attraction, elle s’ordonne selon un flux de 
plaisirs mesurés et renouvelés. Le stratège jouisseur entraîne dans un monde sans 
énergie qui voudrait accréditer l’idée que tout est déjà disponible ou le sera sans 
peine. L’ordre de production, avec sa contrainte de labeur quelque peu adoucie 
par l’idéologie de la consommation, se trouve débordé par l’ordre spéculatif qui 
essaie d’intégrer la jouissance non comme élément symbolique, mais comme 
réceptacle d’une capacité transversale à tirer profit de toute chose et de tout 
instant. Il s’agit d’une jouissance emmachinée à l’ivresse signalétique, d’une 
jouissance machinale, et non d’un émoi venant surprendre le sujet, le troubler, 
le déstabiliser, l’anéantir. Le capitalisme s’arrache définitivement du domaine de 
la valeur pour entrer dans l’univers indéfini de la réjouissance. La machination 
capitaliste est d’ordre jouissif et spéculatif, ce qui fait passer au second plan la 
question de la production économique. Jouir c’est spéculer, et vice et versa, selon 
un mouvement d’indistinction qui fait du jeu financier un jeu de plaisirs.

Le principe de réjouissance configure aujourd’hui un univers sans hostilité, 
sans dommage, sans obstacle. Jouir machinalement des fruits de la spéculation 
conduit à évoluer dans un environnement lisse, vitrifié, sans épaisseur, où le réel vient 
coller au plaisir à travers une interface virtuelle. Adhérer au scénario intarissable de 
la jouissance endémique s’appliquant à toutes les activités, qu’elles soient financières 
ou relationnelles, fait vivre dans un monde relâché, prolixe en récits de synthèse 
à reconstitution infinie. Et duquel transparaissent des histoires toujours rajeunies 
se rapportant à quelques attributs de la jouissance, tels que l’émotion sportive, le 
suspens de l’événement ou encore l’euphorie boursière (à moins d’un pour-cent 
de hausse par jour, les commentateurs font grise mine). L’ordre virtuel, fondé sur 
la reconstitution de l’émotion, se dope avec des scénari de satisfaction pour faire 
circuler des affects elliptiques scintillant en permanence sur l’écran du quotidien. 
Les images de la réjouissance, machinalement perfusées, indiquent l’émergence du 
mode virtuel  et généralisé de la sensation au détriment de tout échange humain.
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*
D’une manière générale, « avoir la cote », ce à quoi aboutit le mouvement 

de spéculation, s’avère d’une exigence moindre que d’être beau ou sympathique. 
Dans le premier cas, chacun se déplace sur une échelle d’évaluation au classement 
approximatif, mais révisable. Ceci ne demande que d’entretenir son image, 
« d’être dans le coup », d’être pris dans la mouvance des signaux actualisés qui 
s’arrangent à faire votre bonheur si vous consentez à afficher votre aisance, à 
être branché sur toutes sortes de circuits, à être mobile et réceptif, à badiner 
sur les préoccupations du moment. Rien donc d’inaccessible pourvu que cette 
conduite s’inscrive dans les flux d’investissement au goût du jour. Il s’agit en 
fait que l’image exposée soit compatible avec l’environnement signalétique, 
qu’elle soit appréciée dans l’instant, rien ne s’oppose alors à ce qu’elle en 
retire la gratification psychologique et monétaire qui lui est attachée. Dans le 
deuxième cas, vous ne sortez pas des pesanteurs de l’être, d’une personnalité 
normée à une apparence injouable (être beau ou pas, le verdict est définitif), 
d’une impression récurrente (être sympathique ou non, le jugement est sans 
appel). Dans ce mode, la marge de manoeuvre est quasi nulle. Vous avez beau 
faire, l’appréciation annule par avance toute stratégie ou tentative de séduction. 
La vérité, celle d’une psychologie grossière, vous colle à la peau et tout effort 
pour en modifier la rigueur sera codé comme une maladresse. Ne pas pouvoir 
s’écarter d’attributs dispensés avec assiduité par l’entourage enferme dans une 
relation psychologisante aux prolongements stériles, mort-nés.

La cote, qui fait entrer dans une logique de spéculation sur soi, est 
un indice qui permet beaucoup plus de modifier l’image de soi que la grille 
classique portée au jugement de personnalité à partir de bases réduites. Elle 
détruit le sentimentalisme que nous traînons depuis le romantisme. Mais 
aussi elle fait le vide : les sentiments se mettent à fluctuer, les dépressions 
succèdent aux pressions, les opinions flottent dans une sorte de suspension 
permanente qui empêche de se donner totalement, de se livrer sans arrière-
pensée, ou encore d’ignorer l’impact du réseau. D’ailleurs, celui-ci s’invite de 
façon insidieuse dans le salon ou la chambre à coucher. Sans lui, la jouissance 
spéculative ne peut opérer, avec lui la jouissance ne peut s’achever, elle est déjà 
en attente d’autres informations qui relancent l’insatiable de la demande. Les 
corps, décontractés par l’euphorie plaisante dessinée par le réseau, profitent de 
l’agrément sensuel tout en étant aussitôt préoccupés par d’autres attraits que 
les différents circuits ne manquent pas de diffuser et contre lesquels les murs 
de l’intimité ne peuvent résister. Dans un tel ordre de bonification, on peut 
donc jouir plus ou moins, mais jamais dans une déperdition de soi absolue qui 
consume en une flambée unique valeurs et sensiblerie, qui métamorphose notre 
présence au monde. Après le mariage bourgeois, qui essaie de coupler jouissance 
et fidélité, la réjouissance relative, à un viagra près, se présente comme un lot 
de consolation que le réseau consent à ses actants les plus fervents.

La récompense de jouissance se module au gré des bénéficiaires. Tant et si 
bien que le droit au plaisir pourrait bientôt faire partie des droits fondamentaux 
sans lesquels un homme n’est pas un homme. Ne pas jouir est inhumain, 
personne ne peut aller là contre. Autant se dépêcher à l’inscrire dans les 
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textes faits pour susciter un large consensus et pour mieux poser les modalités 
d’accès au droit de jouir. Jouir du droit de propriété fait déjà partie, après une 
longue histoire qui remonte au XIème siècle pour l’Europe, du corpus légal. Il 
suffirait alors de l’étendre à d’autres «domaines», tels que le corps, les marchés 
signalétiques, les entreprises ludiques etc. Ceci ne changerait strictement rien, 
puisque le processus est largement entamé, mais au moins on serait content : le 
plaisir du texte n’est pas négligeable.

L’aspiration au bien-être est adaptée à un monde de production matérielle, 
la réjouissance à un monde de spéculation sur les signes. Cette différence 
de régime mental s’applique à toute chose. La diffusion du viagra répond au 
standard catégorique de réjouissance. Nul, grâce à lui, ne peut échapper à 
l’excitation suprême qui confirme une présence au monde assimilé au berceau 
des plaisirs. Aimer la vie est à une portée de molécules qui accomplissent (bio) 
machinalement leur besogne, qui envoient le message de réjouissance à l’instant 
critique. Jouir ne peut se mêler de hantise ou d’appréhension, c’est tendre vers la 
satisfaction garantie. Aimer c’est désormais spéculer sur l’alchimie physiologique, 
c’est en attendre une combinaison favorable qui ne relève plus de la passion, 
mais de l’asservissement du corps replié sur ses composantes infimes.

Tout ceci n’est pas dramatique, mais quasiment fabuleux. Qu’on songe 
à la débâcle des «psy» qui, jusque-là, s’efforçaient de gérer les défaillances de 
l’énergie psychique censée s’égarer dans un sens refoulé, banni de la conscience. 
Aimer en toute connaissance de cause, au coeur de soi et de l’Autre, était un 
projet ambitieux, démesuré, qui convenait à une époque tenaillée par le savoir 
en tant que guide pratique à l’accès légitime au bien-être. Aujourd’hui, place 
aux flux chimiques animés de signaux contrôlés assurant la béatitude au bon 
moment sans qu’il n’y ait besoin d’en faire un mystère, lequel est tout juste bon 
à engendrer un ministère de thérapeutes.

Le viagra constitue un cas d’école pour l’étude de la machination des 
signes couplés à la jouissance. Mais il n’est pas le seul. L’épisode des trente cinq 
heures vient prolonger la tendance générale, celle au plaisir diffus. A la pénurie 
de main-d’oeuvre, qui fut le cauchemar du capitalisme industriel, succède 
un temps libéré, littéralement sans emploi. Jouir du temps devient, de façon 
aveuglante, possible. Le capitalisme spéculatif sait très bien que «donner» du 
temps, puisqu’il prétend en être le maître, c’est favoriser des marchés parallèles 
de loisirs divers et d’été aux bénéfices assurés, à un iota près. C’est aussi initier, 
à grande échelle, à des activités certes réjouissantes mais aussi hors du giron du 
travail. Il se peut que l’habitude se prenne de se réjouir pour les seuls bienfaits 
ainsi obtenus sans que la nécessité du travail vienne effleurer l’esprit. Mais, dans 
tous les cas, le temps de jouissance octroyé ne saurait détourner complètement 
de la grande oeuvre financière.

Si tout n’est que jouissance, que spéculation illimitée sur le niveau 
de satisfaction, il n’empêche que certains corps hésitent à entrer dans le 
mouvement. Le déprimé dit sa méfiance à l’égard de la stratégie spéculative 
pourtant gorgée de promesse et de dynamisme. Ce n’est pas qu’il manque 
d’habileté ou de dispositions, mais il n’y croit pas. Il n’est pas atteint par la 
jouissance objective, machinale, celle que procure l’activité des flux entraînés 
dans la mobilité ascendante, le conjoncturel, le temps réel, conditions mêmes 
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à un activisme spéculatif incessant. Le déprimé n’ignore pas le trop-plein des 
signes, leur débridement fébrile et leur circonvolution inlassable. Mais son corps 
ne les enregistre pas, ne les classe pas, ne les combine pas, il leur oppose une 
surface lisse, insensible, qui ne leur accorde aucune possibilité d’ancrage. Mais 
non aucune influence : ils sont bien là, tournoyant autour de lui, l’invitant à 
entrer dans le bal alors même qu’il suspecte beaucoup d’indifférence à son 
égard et qu’il n’en perçoit guère l’avantage. La fibre de la jouissance spéculative 
est ténue, elle exige un branchement continu et une disponibilité permanente 
qui conviennent à des stratèges opportunistes, et qui, du même coup, écartent 
le moindre sceptique porté à la prudence.

Le raté de la jouissance - l’exclu de la sphère spéculative - s’écarte des 
mini-tensions qui modulent la vie quotidienne, ou encore il ne parvient pas à 
les détourner en sa faveur. La mine triste, le pas ralenti, le corps sans apprêt, 
il avance indifférent dans l’existence. C’est du bout des lèvres qu’il mange, 
qu’il parle, qu’il embrasse. Il a abandonné toute volonté et n’a pas la faiblesse 
de sombrer dans la velléité. Les images lassent son regard sans éclat, les signes 
s’agitent sans qu’il tente de les capter, les objets perdent de leur attrait. Le 
monde semble se plier à son humeur étale, expurgée de toute illusion, de 
toute ambition. Il vaque à ses occupations sans manifester la moindre énergie, 
comme déjà absent, inconnu de tous et de lui-même. Frêle, détaché des circuits, 
il abandonne la partie avant de l’avoir engagée. Le déprimé n’attend aucune 
prime de l’existence. Il croit savoir « qu’on ne fait pas de cadeaux », et n’imagine 
pas s’en faire. Il passe à travers les mailles de la gratification machinale, ne 
voulant se raconter aucune histoire, n’ayant plus le goût d’en rêver une autre. 
Sans doute que la fable de la réjouissance exclut toute autre issue, distribuant 
exclusivement ses rôles autour du pôle spéculatif. Spéculer ou ne pas être, telle 
est la douce consigne à suivre dans le monde actuel.

Le corps en réjouissance n’a rien de sauvage, il est soumis à une 
gourmandise quotidienne, sous peine d’angoisse déroutante. Le corps repu, 
replet, dodu avoue ses limites, laisse découvrir ses ourlets de satisfaction totale 
qui conduisent aux affres du trop-plein : comment faire de la place à d’autres 
plaisirs ? La seule issue offerte est de spéculer sur son corps, de miser sur son 
élasticité, de monnayer son entretien, d’anticiper l’obésité ou l’infarctus. La 
revendication révolutionnaire, celle de jouir hic et nunc, s’accomplit, aux temps 
virtuels, tout en rondeur, gommant les intervalles, épousant les formes d’une 
boule de plaisir qui déboule sur les chemins spéculatifs. La jouissance continue, 
sans effort ni angoisse, fait replier le corps sur lui-même, l’enroule, en rendant 
improbable l’ouverture à d’autres voies de présence au monde.

Le parcours des mœurs contemporaines ouvre donc sur une séquence 
inédite qui relie spéculation, réjouissance et corps. Le mode qu’on pourrait 
qualifier de «boursier» de la jouissance - la jouissance échappe à la valeur et à 
ses mécanismes de production, elle provient d’une mise en circulation d’actes 
voués à la modulation et qui par là-même préviennent toute fixation passionnelle 
-, fait du corps une sphère flottante, en variation perpétuelle, sans marque. Le 
corps fluctue, il subit des écarts de poids, il s’émeut d’un rien et de tout, il 
se prête à toutes les connivences vestimentaires ou alimentaires, il emprunte 
tous les rôles pour se faire rembourser au guichet de la jouissance. En fait, il 
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est toujours en désaccord avec lui-même, incapable par une allure souveraine 
de produire des effets d’attraction, de suggérer une présence indubitable bien 
qu’énigmatique. Il échappe à toute présence de la même façon qu’une cote 
boursière ignore la réalité économique. Le jeu financier se répercute sur le corps 
transformé en élément spéculatif sur le marché virtuel de la relation. Plaire, 
voilà le nouveau mot d’ordre, plaire à tout prix, ce qui implique complaisance 
envers soi et les autres. Plaire, se complaire à plaire jusqu’à l’obséquiosité, 
miser sur son look en guise de singularité, s’adonner à des corrections à la 
hausse de son image : jouir de ce potentiel d’impacts afin que l’interaction des 
impressions soit cotée de manière favorable.

La spéculation sur soi, qui fait de chacun un plaisancier plus ou moins 
stratégique de son corps, se démarque d’une conception stagnante de l’identité. 
Le corps ne renvoie plus à une image fixe de la personnalité, à une vision 
psychologisante qui a prévalu jusqu’à maintenant. Il se débarrasse de toute 
pesanteur psychologique, de toute identification abusive. Son image devient 
modulable et incertaine. Avoir la cote ou pas est sa seule inquiétude. Le corps 
n’est plus prisonnier de son image, il n’est qu’image fluctuante sur les différents 
réseaux de la spéculation chargés de son évaluation.

La jouissance spéculative s’applique autant aux corps, aux affects, 
qu’aux signaux. Si la passion est indissociable de l’objet (cf. J. Baudrillard), 
la spéculation ne concerne que les flux et le trafic qu’ils autorisent. Trafiquer 
son corps, ses sentiments, ses réserves monétaires est à portée de bistouri, de 
«chat» (forum de conversation sur Internet), ou d’information. Il ne s’agit plus 
de vivre une passion, de s’y lier dans un pacte secret, il s’agit de jouir dans 
l’urgence de tout ce qui se présente à la hausse : son image, ses relations, son 
portefeuille boursier. Pour autant, la dilapidation y est comme proscrite, l’acte 
spéculatif de jouissance ne peut entraîner une perte sèche. Il ne conduit pas à 
une remise à plat de toutes les mises, à une redistribution des cartes dans un 
joyeux hasard, il s’effectue selon un penchant paradoxal qui établit que plus on 
spécule, plus la spéculation devient favorable. La spéculation met fin aussi bien 
à la morale de l’effort qu’au jeu de la passion. Elle éjecte la valeur et le sentiment 
comme autant de freins à la quête quasi machinale de la réjouissance.


